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Cipputi & caporali

Altan. “I mie1 ventun anni

SOFFiso perenne, tacco a
in pantofole e canotta. ©

1l suo primo Berlusconi risale al 1990: mascella larga,
Ito, doppiopetto. Oggi lo disegna

“Avolte un malumore reattivo, altre un disagio profondo
dovuto all’'impotenza: ecco cosa ha ispirato il mio lavoro™”

col Cavalier Banana™

SIMONETTAFIORI
AQUILEIA (Udine)

ora, il cavalier Silvio Banana comelo
salutiamo? «I.’ideale sarebbe far fin-
ta di niente. Finalmente, che silen-
zio». Dopo gli eccessi da commedia,
la grancassa, i funambolismi circen-
si, ecco l'insperata quiete. Si capisce
che per Altan, un italiano dalla paro-
lasobriae dal gesto essenziale, il ber-
lusconismo debba aver funzionato
da agente allergizzante. I nomi che
non corrispondono piii alle cose, le
formule precotte, le «campanelle
rotte», come le chiama lui. L'impaz-
zimento elaresa. In questianni, con
ammirevole tenacia, ci ha messo di-
nanzi alle nostre insensatezze, nel
tentativo forse di restituire senso a
cio che nonl’aveva piu. «Sono com-
battuto trala testardaggine della vo-
lonta e la malinconia della ragione»,
diceilsuoalterego dalla copertina di
Tunnel, lanuovaraccolta di vignette
cheéunostraordinarioromanzo per

rafismi dell’'ultimo decennio
h Non c’¢ pit tempo per I'otti-
mismo, solo perun’eroica ostinazio-
ne.

E per comprenderne I'eccentri-
cita, quel suo essere diversamente
italiano, quella distanza-vicinanza
su cui si esercitano molti esegeti, bi-
sogna venire nella sua casa rurale di
Aquileia, dove tutto sembra suggeri-
re una segreta armonia. La strada
dall’«caerodromo» — Altan chiama
cosil’aeroporto—eimmersanelver-
de fiammeggiante dell’autunno,
ininterrotti filari di pioppi che rac-
contano un paesenonancoraridise-
gnatodai capannoni. Unrassicuran-

tegiardinoinstile pimpescointrodu-
ce alla grande magione di pietra, cir-
condata dalle cascine d’una vecchia
aziendaagricola. «Eunlascito dimio
nonno, imprenditore e senatore del
Regno. Venimmo a viverci sul finire
degli anni anni Settanta insieme a
mia moglie Mara. Lei voleva tornar-
senein Brasile, cosimio padre cioffri
questa casa». Mara fa strada trai ce-
spugli di lantane e ortensie, riem-
pendo di vitalita i lunghi silenzi del
suo Checco. Doveva essere un geni-
tore attento, Carlo Tullio Altan, oltre
che studioso insigne. «E stato fonda-
mentaleanchenelmiolavoro. Dalui
ho imparato parecchio, sull’ltalia e
sul carattere degli italiani, come sia-
mo fatti, inostrivizi antichi. Negliul-
timi anni venne a vivere dall’altra
parte del giardino, cosi riuscivamo a
parlare ogni giorno. Talvolta s’infu-
riava. Aveva fatto la Resistenza nel
partito d’Azione. Aveva scritto libri
sulla religione civile degli italiani.
Nutriva una concezione sacra della
patriaedellacomunita, eoralevede-
vaperdute».

L’aristocratica famiglia Altan risa-
le al XIV secolo, un dipinto cinque-
centesco al primo piano ne riprodu-
cesuuno sfondo agresteil rigoglioso
albero genealogico.C'¢ancheunca-
valiere veneziano giustiziato nel Set-
tecento in piazza San Marco. «Gli
avevano intimato di stare lontano
dallalaguna, maluinonrispettol'in-
giunzione», sorride Altan, forse un
po’ fierodiquell’avoribelle. Unasto-
ria antica, prima di entrare nell’offi-
cinain cuinasconoisuoiominidallo
sguardo acquoso e dal boccoloribel-
le, creature deformi ma depositarie
di verita ultime — i figli dei Cipputie
dei Busdazzi— o mostruose e basta.
Conilpennarellooratratteggiaunin-
solito Silvio Banana in apparente di-

sarmo,lacanottieraal postodeldop-
piopetto.

«E stato il malessere a ispirare il
miolavoroinquestianni. Talvoltaun
malumore reattivo, che provocava
unarispostaimmediata. Talvoltaun
disagio piu profondo, che & quello
dell'impotenza».

Tunnel & il titolo di quest’ultima
raccolta. E prevista un’uscita?

«Almomentobisognapensareche
senepuouscire.Pilinlanonmispin-
gerei».

Quando cisiamo entrati?

«Parecchiotempofa.Unamiavec-
chia vignetta riproduce un omino
con la testa infilata nel water: “Sto
cercando laluce in fondo al tunnel”.
Nededucochenonsiaunastoriabre-
ver.

Come & natoil cavalier Banana?

«Laprima vignetta con Berlusconi
risale al '90. Lo ritrassi con Craxi. La
didascalia recitava: “Sono come Re
Mida. Tutto quello che toccano di-
ventaloro”».

Quasiunaprofezia.

«Prima delle elezioni del 2001,
Gianni Agnelli disse che non erava-
mo una Repubblica delle Banane. E
Vero, scrivevo io, non siamo una Re-
pubblica delle Banane, madel Cava-
lier Banana. La banana divento cosi
un segnale, un termometro».

Paragonabileall’ombrello?

«Quello pero riguarda pii1 da vici-
no il nostro popolo, o meglio riguar-
da situazioni in cui ci siamo messi
noialtri. Penso all’ombrello di Berti-

notti: con autoscatto.Labananaéun
gingillo, talvolta una spilletta dei fe-

delissimi».
Mascella larga, quarantaquattro
denti, tacchetto colorato...
«Iltacchetto variopinto &€ come un
cartello stradale che richiama I’at-
tenzione. O segnala un pericolo».
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Anche in pantofole, rinuncia al
sorriso manon altacco.

«Comeil pilonedellostadio,quan-
dodabambino aBolognaandavo al-
le partite. Non riuscivo mai a vedere
il campo. Cosl gli italiani si sono tro-
vatidavantiquesto caratteredacom-
media dell’arte, e non hanno potuto
evitare divederlo. Specie negli ultimi
anni, quando ha smesso di governa-
re continuando a portare in scenail
suo personaggion.

Il berlusconismo & stato un regi-
me?

«Penso di si, nella forma che han-
no queste cose nella nostra epoca.
regimi autoritari sono un’altra fac-
cenda. Nessuno in questi anni ci ha
impedito di parlare. Anche se qual-
cuno ha pagato sul piano professio-
nale: pensoa giornalisti come Biagi e
Santoro, che sono stati cacciati dalla
Tvpubblica».

La politologia sudamericana di-
stingue “dicta-dura” da “dicta-
blanda”...

«Ecco, una cosa cosl. Una rottura
democratica condottapian pianino,
senza dare nell’occhio: un pezzo di
Costituzionediqua, unalegginadila.
Quel che miha colpitonon ésolol’a-
fasia dell’informazione televisiva, i
telegiornali chenondanno pitile no-
tizie fondamentali, masoprattuttolo
svuotamento del linguaggio, ridotto
a slogan e parole d’ordine. Al posto
del pensiero, laformula precotta.In-
vece dell’analisi, un agitare di cam-
panelle rotte. Uno spettacolo peno-
$0, a cuinon s’e sottratto nessuno».

Mettiamo da parte la banana e
prendiamo ’'ombrello del popolo di
sinistra?

«Unodeglieffettipittperniciosidel
berlusconismo & che tutto & scivola-
to al livello pii1 basso. E questo ci ri-
guarda tutti: alla fine non siamo di-
versidaglialtri. Siamotuttiindiscipli-
nati, come i ragazzini a scuola. Mi
sembra che in questi anni il centro-
sinistra abbia perso di vista le prio-
rita, ossia trovare una risposta alle
domande. Abbiamo continuato a ti-
rarci i righelli sulla testa. Nella vec-
chia sinistra c’era rispetto per un’i-
deacomune.Esicontenevanoivizi».

Ilberlusconismoinunavignetta?

«“Un giorno finira”, dice una si-
gnora. “Ahime, mi tocchera pulire”,
lerispondeun’altra. Unaspeciedial-
luvione continua, poi perd occorre
togliere il fango».

Quante generazioni occorreran-
no?

«Mabh, non si puo prevedere. Cre-
do chedipendadallanostra capacita
direagire. Queste cose vanno un po’
come apalladineve: &il primo avvio
che e difficile».

Il sentimento prevalente?

«Langosciaperlaquantitadiper-
sone che non studiano né lavorano.
1l futuro & diventato una prospettiva
nebbiosa. Quando vado al cinema,

unadellecosechemiemozionanodi
piut e il riconoscimento della cosa
ben fatta. Non so, il saggio finale in
Saranno famosi. La cosa ben fatta ¢
importante. Oggi il berlusconismo
mi appare come un enorme tempo
perso, un vuoto che si & riempito di
cosacce».

Una delle vignette piu1 personali
recita: “Mi sento moderato, speria-
mo che passi”.

«Questo fine settimana mi sento
moltissimo moderato. Abbiamo bi-
sogno difar cambiare umore ai metr-
cati, enon e questione da poco. Spe-
riamo che mi passi, ossia speriamo
che le condizioni cambino. Ma oggi
anche Cipputi si sente rassicurato
dalla scelta di Monti: lo reputa un ri-
medionecessario».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

INPIGIAMA. La vignetta che Altan ha disegnato per la Domenica di Repubblica
Nella pagina accanto, Francesco Tullio Altan e alcune delle vignette raccolte in Tunnel
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Riguarda piu da vicino il nostro popolo, o meglio riguarda situazioni in cui ci siamo messi noi stessi
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D RPBRRANEE.

C’¢ stata una rottura democratica senza dare nell’occhio: un pezzo di Costituzione di qua, una legginadi la...
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